
Le Veston ensorcelé 

    
Bien que j’apprécie l’élégance vestimentaire, je ne fais guère 
attention, habituellement, à la perfection plus ou moins grande avec 
laquelle sont coupés les complets de mes semblables. 

Un soir pourtant, lors d’une réception dans une maison de Milan, je 
fis la connaissance d’un homme qui paraissait avoir la quarantaine 
et qui resplendissait littéralement à cause de la beauté linéaire, 
pure, absolue de son vêtement. 

Je ne savais pas qui c’était, je le 
rencontrais pour la première fois 
et pendant la présentation, 
comme cela arrive toujours, il 
m’avait été impossible d’en 
comprendre le nom. Mais à un 
certain moment de la soirée je me 
trouvai près de lui et nous 
commençâmes à bavarder. Il 
semblait être un homme poli et 
fort civil avec toutefois un 
soupçon de tristesse. Avec une 
familiarité peut–être exagérée – si 

seulement Dieu m’en avait préservé ! – je lui fis compliments pour 
son élégance ; et j’osai même lui demander qui était son tailleur. 
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L’homme eut un curieux petit sourire, comme s’il s’était attendu à 
cette question. 

« Presque personne ne le connaît, dit–il, et pourtant c’est un grand 
maître. Mais il ne travaille que lorsque ça lui chante. Pour quelques 
clients seulement. 

– De sorte que moi... ? 

– Oh ! vous pouvez essayer, vous pouvez toujours. Il s’appelle 
Corticella, Alfonso Corticella, rue Ferrara au 17. 

– Il doit être très cher, j’imagine. 

– Je le pense, oui mais à vrai dire je n’en sais rien. Ce costume il me 
l’a fait il y a trois ans et il ne m’a pas encore envoyé sa note. 

– Corticella ? rue Ferrara, au 17, vous avez dit ? 

– Exactement », répondit l’inconnu. 

Et il me planta là pour se mêler à un autre groupe. 

Au 17 de la rue Ferrara je 
trouvai une maison comme 
tant d’autres, et le logis 
d’Alfonso Corticella 
ressemblait à celui des autres 
tailleurs. Il vint en personne 
m’ouvrir la porte. C’était un 
petit vieillard aux cheveux 
noirs qui étaient sûrement 
teints. 

A ma grande surprise, il ne fit 
aucune difficulté. Au contraire 
il paraissait désireux de me voir devenir son client. Je lui expliquai 
comment j’avais eu son adresse, je louai sa coupe et lui demandai 
de me faire un complet. Nous choisîmes un peigné gris puis il prit 
mes mesures et s’offrit de venir pour l’essayage chez moi. Je lui 
demandai son prix. Cela ne pressait pas, me répondit–il, nous nous 
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mettrions toujours d’accord. Quel homme sympathique ! pensai–je 
tout d’abord. Et pourtant plus tard, comme je rentrai chez moi, je 
m’aperçus que le petit vieux m’avait produit un malaise (peut–être à 
cause de ses sourires trop insistants et trop doucereux). En somme 
je n’avais aucune envie de le revoir. Mais désormais le complet était 
commandé. Et quelque vingt jours plus tard il était prêt. 

Quand on me le livra, je l’essayai, pour 
quelques secondes, devant mon miroir. 
C’était un chef–d’œuvre. Mais je ne sais 
trop pourquoi, peut–être à cause du 
souvenir du déplaisant petit vieux, je 
n’avais aucune envie de le porter. Et des 
semaines passèrent avant que je me 
décide. 

Ce jour–là, je m’en souviendrai toujours. 
C’était un mardi d’avril et il pleuvait. 
Quand j’eus passé mon complet – 
pantalon, gilet et veston – je constatai 
avec plaisir qu’il ne me tiraillait pas et ne 
me gênait pas aux entournures comme le 
font toujours les vêtements neufs. Et 
pourtant il tombait à la perfection. 

Par habitude je ne mets rien dans la 
poche droite de mon veston, mes papiers 

je les place dans la poche gauche. Ce qui explique pourquoi ce n’est 
que deux heures plus tard, au bureau, en glissant par hasard ma 
main dans la poche droite, que je m’aperçus qu’il y avait un papier 
dedans. Peut–être la note au tailleur ? 

Non. C’était un billet de dix mille lires. 
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Je restai interdit. Ce n’était certes pas moi qui l’y avais mis. D’autre 
part il était absurde de penser à une plaisanterie du tailleur 
Corticella. Encore moins à un cadeau de ma femme de ménage, la 
seule personne qui avait eu l’occasion de s’approcher du complet 
après le tailleur. Est–ce que ce serait un billet de la Sainte Farce ? 
Je le regardai à contre–jour, je le comparai à d’autres. Plus 
authentique que lui c’était impossible. 

L’unique explication, une distraction de Corticella. Peut–être qu’un 
client était venu lui verser un acompte, à ce moment–là il n’avait 
pas son portefeuille et, pour ne pas laisser traîner le billet, il l’avait 
glissé dans mon veston pendu à un cintre. Ce sont des choses qui 
peuvent arriver. 

J’écrasai la sonnette pour appeler ma secrétaire. J’allais écrire un 
mot à Corticella et lui restituer cet argent qui n’était pas à moi. 
Mais, à ce moment, et je ne saurais en expliquer la raison, je glissai 
de nouveau ma main dans ma poche. 

« Qu’avez–vous, monsieur ? Vous ne vous sentez pas bien ? » me 
demanda la secrétaire qui entrait alors. 

J’avais dû pâlir comme la mort. Dans la poche mes doigts avaient 
rencontré les bords d’un morceau de papier qui n’y était pas 
quelques instants avant. 

« Non, non, ce n’est rien, dis–je, un léger vertige. Ça m’arrive parfois 
depuis quelque temps. Sans doute un peu de fatigue. Vous pouvez 
aller, mon petit, j’avais à vous dicter une lettre mais nous le ferons 
plus tard. » 

Ce n’est qu’une fois la secrétaire sortie que j’osai extirper la feuille 
de ma poche. C’était un autre billet de dix mille lires. Alors, je fis 
une troisième tentative. Et un troisième billet sortit. 

Mon cœur se mit à battre la chamade. J’eus la sensation de me 
trouver entraîné, pour des raisons mystérieuses, dans la ronde d’un 
conte de fées comme ceux que l’on raconte aux enfants et que 
personne ne croit vrais. 

 - 4 -



Sous le prétexte que je ne me sentais pas bien, je quittai mon 
bureau et rentrai à la maison. J’avais besoin de rester seul. 
Heureusement la femme qui faisait mon ménage était déjà partie. Je 
fermai les portes, baissai les stores et commençai à extraire les 
billets l’un après l’autre aussi vite que je le pouvais, de la poche qui 
semblait inépuisable. 

Je travaillai avec une tension spasmodique des nerfs dans la crainte 
de voir cesser d’un moment à l’autre le miracle. J’aurais voulu 
continuer toute la soirée, toute la nuit jusqu’à accumuler des 
milliards. Mais à un certain moment les forces me manquèrent. 

Devant moi il y avait un tas impressionnant de billets de banque. 
L’important maintenant était de les dissimuler, pour que personne 
n’en ait connaissance. Je vidai une vieille malle pleine de tapis et, 
dans le fond, je déposai par liasses les billets que je comptai au fur 
et à mesure. Il y en avait largement pour cinquante millions. 

Quand je me réveillai 
le lendemain matin, la 
femme de ménage était 
là, stupéfaite de me 
trouver tout habillé 
sur mon lit. Je 
m’efforçai de rire, en 
lui expliquant que la 
veille au soir j’avais bu 
un verre de trop et que 
le sommeil m’avait 
surpris à l’improviste. 

Une nouvelle angoisse : la femme se proposait pour m’aider à 
enlever mon veston afin de lui donner au moins un coup de brosse. 

Je répondis que je devais sortir tout de suite et que je n’avais pas le 
temps de me changer. Et puis je me hâtai vers un magasin de 
confection pour acheter un vêtement semblable au mien en tous 
points ; je laisserai le nouveau aux mains de ma femme de ménage ; 
le mien, celui qui ferait de moi en quelques jours un des hommes 
les plus puissants du monde, je le cacherai en lieu sûr. 
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Je ne comprenais pas si je vivais un rêve, si j’étais heureux ou si au 
contraire je suffoquais sous le poids d’une trop grande fatalité. En 
chemin, à travers mon imperméable je palpais continuellement 
l’endroit de la poche magique. Chaque fois je soupirais de 
soulagement. Sous l’étoffe le réconfortant froissement du papier–
monnaie me répondait. 

Mais une singulière coïncidence refroidit mon délire joyeux. Sur les 
journaux du matin de gros titres ; l’annonce d’un cambriolage 
survenu la veille occupait presque toute la première page. La 
camionnette blindée d’une banque qui, après avoir fait le tour des 
succursales, allait transporter au siège central les versements de la 
journée, avait été arrêtée et dévalisée rue Palmanova par quatre 
bandits. Comme les gens accouraient, un des gangsters, pour 
protéger sa fuite, s’était mis à tirer. Un des passants avait été tué. 
Mais c’est surtout le montant du butin qui me frappa : exactement 
cinquante millions (comme les miens). 

Pouvait–il exister un rapport entre ma 
richesse soudaine et le hold–up de ces 
bandits survenu presque en même 
temps ? Cela semblait ridicule de le 
penser. Et je ne suis pas superstitieux. 
Toutefois l’événement me laissa très 
perplexe. 

Plus on possède et plus on désire. 
J’étais déjà riche, compte tenu de mes 
modestes habitudes. Mais le mirage 
d’une existence de luxe effréné 
m’éperonnait. Et le soir même je me remis au travail. Maintenant je 
procédais avec plus de calme et les nerfs moins tendus. Cent trente–
cinq autres millions s’ajoutèrent au trésor précédent. 

Cette nuit–là je ne réussis pas à fermer l’œil. Etait–ce le 
pressentiment d’un danger ? Ou la conscience tourmentée de 
l’homme qui obtient sans l’avoir méritée une fabuleuse fortune ? Ou 
une espèce de remords confus ? Aux premières heures de l’aube je 
sautai du lit, m’habillai et courus dehors en quête d’un journal. 
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Comme je lisai, le souffle me manqua. Un terrible incendie provoqué 
par un dépôt de pétrole qui s’était enflammé avait presque 
complètement détruit un immeuble dans la rue de San Cloro, en 
plein centre. Entre autres, les coffres d’une grande agence 
immobilière qui contenaient plus de cent trente millions en espèces 
avaient été détruits. Deux pompiers avaient trouvé la mort en 
combattant le sinistre. 

 

Dois–je maintenant énumérer un par un tous mes forfaits ? Oui, 
parce que désormais je savais que l’argent que le veston me 
procurait venait du crime, du sang, du désespoir, de la mort, venait 
de l’enfer. Mais insidieusement ma raison refusait railleusement 
d’admettre une quelconque responsabilité de ma part. Et alors la 
tentation revenait, et alors ma main – c’était tellement facile – se 
glissait dans ma poche et mes doigts, avec une volupté soudaine, 
étreignaient les coins d’un billet toujours nouveau. L’argent, le divin 
argent ! 
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Sans quitter mon ancien 
appartement (pour ne pas 
attirer l’attention) je 
m’étais acheté en peu de 
temps une grande villa, je 
possédais une précieuse 
collection de tableaux, je 
circulais en automobile de 
luxe et, après avoir quitté 
mon emploi « pour raison 
de santé », je voyageais et 
parcourais le monde en 
compagnie de femmes 
merveilleuses. 

Je savais que chaque fois que je soutirais l’argent de mon veston, il 
se produisait dans le monde quelque chose d’abject et de 
douloureux. Mais c’était toujours une concordance vague, n’était 
pas étayée par des preuves logiques. En attendant, à chacun de mes 
encaissements, ma conscience se dégradait, devenait de plus en 
plus vile. Et le tailleur ? Je lui téléphonai pour demander sa note 
mais personne ne répondait. Via Ferrara on me dit qu’il avait 
émigré, il était à l’étranger, on ne savait pas où. Tout conspirait 
pour me démontrer que, sans le savoir, j’avais fait un pacte avec le 
démon. 

Cela dura jusqu’au jour où dans 
l’immeuble que j’habitais depuis de 
longues années, on découvrit un matin 
une sexagénaire retraitée asphyxiée par le 
gaz ; elle s’était tuée parce qu’on avait 
perdu les trente mille lires de sa pension 
qu’elle avait touchée la veille (et qui 
avaient fini dans mes mains). 

Assez, assez ! pour ne pas m’enfoncer 
dans l’abîme, je devais me débarrasser de 
mon veston. Mais non pas en le cédant à 
quelqu’un d’autre, parce que l’opprobre 
aurait continué (qui aurait pu résister à 
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un tel attrait ?). Il devenait indispensable de le détruire. 

J’arrivai en voiture dans une vallée perdue des Alpes. Je laissai mon 
auto sur un terre–plein herbeux et je me dirigeai droit sur le bois. Il 
n’y avait pas âme qui vive. Après avoir dépassé le bourg, j’atteignis 
le gravier de la moraine. Là, entre deux gigantesques rochers, je tirai 
du sac tyrolien l’infâme veston, l’imbibai d’essence et y mis le feu. 
En quelques minutes il ne resta que des cendres. 

Mais à la dernière lueur des flammes, derrière moi – à deux ou trois 
mètres aurait–on dit –, une voix humaine retentit : « Trop tard, trop 
tard ! » Terrorisé je me retournai d’un mouvement brusque comme 
si un serpent m’avait piqué. Mais il n’y avait personne en vue. 
J’explorai tout alentour sautant d’une roche à l’autre, pour 
débusquer le maudit qui me jouait ce tour. Rien. Il n’y avait que des 
pierres. 

Malgré l’épouvante que 
j’éprouvais, je redescendis dans la 
vallée, avec une sensation de 
soulagement. Libre finalement. Et 
riche, heureusement. 

Mais sur le talus, ma voiture 
n’était plus là. Et lorsque je fus 
rentré en ville, ma somptueuse 
villa avait disparu ; à sa place un 
pré inculte avec l’écriteau 
« Terrain communal à vendre. » Et 
mes comptes en banque, je ne 
pus m’expliquer comment, étaient 

complètement épuisés. Disparus de mes nombreux coffres–forts les 
gros paquets d’actions. Et de la poussière, rien que de la poussière, 
dans la vieille malle. 

Désormais j’ai repris péniblement mon travail, je m’en tire à grand–
peine, et ce qui est étrange, personne ne semble surpris par ma 
ruine subite. 
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Et je sais que ce n’est pas encore fini. Je sais qu’un jour la sonnette 
de la porte retentira, j’irai ouvrir et je trouverai devant moi ce 
tailleur de malheur, avec son sourire abject, pour l’ultime règlement 
de comptes. 

Dino BUZATTI, « Le Veston ensorcelé », dans Le K, 1966. 

  
 
En bref… 
 
Dino Buzzati est né le 16 octobre 1906 à Belluno, en Italie. Son 
père, professeur de droit international meurt en 1920. Après des 
études de droit faites à Milan, Dino Buzzati se tourne vers la 
littérature. Très jeune, il écrit des poèmes. En 1928, il entre à la 
rédaction du Corriere della Serra, où il restera jusqu'à ses dernières 
années. Il deviendra finalement titulaire de la critique d'art. En 
1936 il part en Ethiopie en tant que correspondant de guerre 
pendant un an. 
Il est l'auteur de nombreuses nouvelles dont le recueil le plus 
célèbre est sans doute Le K, mais aussi de romans et de quelques 
pièces. D’ailleurs, le début de la célébrité vient avec la deuxième 
édition du Désert des Tartares en 1945. Un cas intéressant, pièce 
adaptée par Albert Camus est jouée à Paris en 1956. 
En 1971, Dino Buzzati sait qu'il va mourir. Il se retire alors dans 
son village natal où il va écrire ses dernières nouvelles, traitant de 
ce dernier rendez-vous qu'il a déjà tant de fois décrit. Il meurt d'un 
cancer le 28 janvier 1972. 
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