Le Veston ensorcelé
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Bien que japprécie l’€légance vestimentaire, je ne fais gueére
attention, habituellement, a la perfection plus ou moins grande avec
laquelle sont coupés les complets de mes semblables.

Un soir pourtant, lors d’une réception dans une maison de Milan, je
fis la connaissance d'un homme qui paraissait avoir la quarantaine
et qui resplendissait littéralement a cause de la beauté linéaire,
pure, absolue de son vétement.

Je ne savais pas qui c’était, je le
rencontrais pour la premiére fois
et pendant la présentation,
comme cela arrive toujours, il
m’avait €été impossible d’en
comprendre le nom. Mais a un
certain moment de la soirée je me
trouvai prés de lui et nous
commencames a bavarder. Il
semblait é€tre un homme poli et
fort civil avec toutefois un
soupcon de tristesse. Avec une
familiarité peut-€étre exagérée — si
seulement Dieu m’en avait préservé ! — je lui fis compliments pour
son élégance ; et j'osai méme lui demander qui était son tailleur.




L’homme eut un curieux petit sourire, comme s’il s’était attendu a
cette question.

« Presque personne ne le connait, dit-il, et pourtant c’est un grand
maitre. Mais il ne travaille que lorsque ca lui chante. Pour quelques
clients seulement.

— De sorte que moi... ?

— Oh'! vous pouvez essayer, vous pouvez toujours. Il s’appelle
Corticella, Alfonso Corticella, rue Ferrara au 17.

— Il doit étre trés cher, jimagine.

— Je le pense, oui mais a vrai dire je n’en sais rien. Ce costume il me
I’a fait il y a trois ans et il ne m’a pas encore envoyé sa note.

— Corticella ? rue Ferrara, au 17, vous avez dit ?
— Exactement », répondit Iinconnu.
Et il me planta la pour se méler a un autre groupe.

Au 17 de la rue Ferrara je
trouvai une maison comme
tant d’autres, et le logis
d’Alfonso Corticella
ressemblait a celui des autres
tailleurs. Il vint en personne
m’ouvrir la porte. C’était un
petit vieillard aux cheveux
noirs qui étaient surement
teints.

A ma grande surprise, il ne fit
aucune difficulté. Au contraire
il paraissait désireux de me voir devenir son client. Je lui expliquai
comment j’avais eu son adresse, je louai sa coupe et lui demandai
de me faire un complet. Nous choisimes un peigné gris puis il prit
mes mesures et s’offrit de venir pour l'essayage chez moi. Je lui
demandai son prix. Cela ne pressait pas, me répondit—il, nous nous
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mettrions toujours d’accord. Quel homme sympathique ! pensai—je
tout d’abord. Et pourtant plus tard, comme je rentrai chez moi, je
m’apercus que le petit vieux m’avait produit un malaise (peut—€étre a
cause de ses sourires trop insistants et trop doucereux). En somme
je n’avais aucune envie de le revoir. Mais désormais le complet était
commandé. Et quelque vingt jours plus tard il était prét.

Quand on me le livra, je l’essayai, pour
quelques secondes, devant mon miroir.
C’était un chef-d’ceuvre. Mais je ne sais
trop pourquoi, peut—€tre a cause du
souvenir du déplaisant petit vieux, je
n’avais aucune envie de le porter. Et des
semaines passérent avant que je me
décide.

Ce jour-la, je m’en souviendrai toujours.
Cétait un mardi d’avril et il pleuvait.
Quand jeus passé mon complet -
pantalon, gilet et veston — je constatai
avec plaisir qu’il ne me tiraillait pas et ne
me génait pas aux entournures comme le
font toujours les vétements neufs. Et
pourtant il tombait a la perfection.

Par habitude je ne mets rien dans la
poche droite de mon veston, mes papiers

je les place dans la poche gauche. Ce qui explique pourquoi ce n’est
que deux heures plus tard, au bureau, en glissant par hasard ma
main dans la poche droite, que je m’apercus qu’il y avait un papier
dedans. Peut—étre la note au tailleur ?

Non. C’était un billet de dix mille lires.
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Je restai interdit. Ce n’était certes pas moi qui I’y avais mis. D’autre
part il était absurde de penser a une plaisanterie du tailleur
Corticella. Encore moins a un cadeau de ma femme de ménage, la
seule personne qui avait eu l'occasion de s’approcher du complet
apres le tailleur. Est—ce que ce serait un billet de la Sainte Farce ?
Je le regardai a contre—jour, je le comparai a d’autres. Plus
authentique que lui c’était impossible.

L'unique explication, une distraction de Corticella. Peut-étre qu'un
client était venu lui verser un acompte, a ce moment-la il n’avait
pas son portefeuille et, pour ne pas laisser trainer le billet, il I'avait
glissé dans mon veston pendu a un cintre. Ce sont des choses qui
peuvent arriver.

J’écrasai la sonnette pour appeler ma secrétaire. J’allais écrire un
mot a Corticella et lui restituer cet argent qui n’était pas a moi.
Mais, a ce moment, et je ne saurais en expliquer la raison, je glissai
de nouveau ma main dans ma poche.

« Qu’avez—vous, monsieur ? Vous ne vous sentez pas bien ? » me
demanda la secrétaire qui entrait alors.

J’avais du palir comme la mort. Dans la poche mes doigts avaient
rencontré les bords dun morceau de papier qui n'y était pas
quelques instants avant.

« Non, non, ce n’est rien, dis—je, un léger vertige. Ca m’arrive parfois
depuis quelque temps. Sans doute un peu de fatigue. Vous pouvez
aller, mon petit, j’avais a vous dicter une lettre mais nous le ferons
plus tard. »

Ce n’est qu’une fois la secrétaire sortie que j'osai extirper la feuille
de ma poche. C’était un autre billet de dix mille lires. Alors, je fis
une troisiéme tentative. Et un troisiéme billet sortit.

Mon ccoeur se mit a battre la chamade. J’eus la sensation de me
trouver entrainé, pour des raisons mystérieuses, dans la ronde d’un
conte de fées comme ceux que l'on raconte aux enfants et que
personne ne croit vrais.



Sous le prétexte que je ne me sentais pas bien, je quittai mon
bureau et rentrai a la maison. J’avais besoin de rester seul.
Heureusement la femme qui faisait mon ménage était déja partie. Je
fermai les portes, baissai les stores et commencai a extraire les
billets I'un apres 'autre aussi vite que je le pouvais, de la poche qui
semblait inépuisable.

Je travaillai avec une tension spasmodique des nerfs dans la crainte
de voir cesser d'un moment a l'autre le miracle. J’aurais voulu
continuer toute la soirée, toute la nuit jusqu’a accumuler des
milliards. Mais a un certain moment les forces me manqueérent.

Devant moi il y avait un tas impressionnant de billets de banque.
L'important maintenant était de les dissimuler, pour que personne
n’en ait connaissance. Je vidai une vieille malle pleine de tapis et,
dans le fond, je déposai par liasses les billets que je comptai au fur
et a mesure. Il y en avait largement pour cinquante millions.

Quand je me réveillai
i le lendemain matin, la
femme de ménage était
la, stupéfaite de me
trouver tout habillé
~sur mon lit. Je
m’efforcai de rire, en
lui expliquant que la
veille au soir j’avais bu
d _ un verre de trop et que

C}_—__ S S 7,9 le sommeil m’avait
hie £ : ; surpris a I'improviste.

Une nouvelle angoisse : la femme se proposait pour m’aider a
enlever mon veston afin de lui donner au moins un coup de brosse.

Je répondis que je devais sortir tout de suite et que je n’avais pas le
temps de me changer. Et puis je me hatai vers un magasin de
confection pour acheter un vétement semblable au mien en tous
points ; je laisserai le nouveau aux mains de ma femme de ménage ;
le mien, celui qui ferait de moi en quelques jours un des hommes
les plus puissants du monde, je le cacherai en lieu sur.
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Je ne comprenais pas si je vivais un réve, si j’étais heureux ou si au
contraire je suffoquais sous le poids dune trop grande fatalité. En
chemin, a travers mon impermeéable je palpais continuellement
l'endroit de la poche magique. Chaque fois je soupirais de
soulagement. Sous l’étoffe le réconfortant froissement du papier—
monnaie me répondait.

Mais une singuliére coincidence refroidit mon délire joyeux. Sur les
journaux du matin de gros titres; l'annonce dun cambriolage
survenu la veille occupait presque toute la premiére page. La
camionnette blindée dune banque qui, aprés avoir fait le tour des
succursales, allait transporter au siége central les versements de la
journée, avait été arrétée et dévalisée rue Palmanova par quatre
bandits. Comme les gens accouraient, un des gangsters, pour
protéger sa fuite, s’€tait mis a tirer. Un des passants avait été tué.
Mais c’est surtout le montant du butin qui me frappa : exactement
cinquante millions (comme les miens).

Pouvait-il exister un rapport entre ma
richesse soudaine et le hold—up de ces
bandits survenu presque en méme
temps ? Cela semblait ridicule de le
penser. Et je ne suis pas superstitieux.
Toutefois 1'événement me laissa trés
perplexe.

Plus on posséde et plus on désire.
J’étais déja riche, compte tenu de mes
modestes habitudes. Mais le mirage
d’'une existence de luxe effréné
m’éperonnait. Et le soir méme je me remis au travail. Maintenant je
procédais avec plus de calme et les nerfs moins tendus. Cent trente—
cinq autres millions s’ajoutérent au trésor précédent.

Cette nuit-la je ne réussis pas a fermer DU'ceil. Etait—ce le
pressentiment dun danger ? Ou la conscience tourmentée de
I’'homme qui obtient sans l’avoir méritée une fabuleuse fortune ? Ou
une espeéce de remords confus ? Aux premieres heures de 'aube je
sautai du lit, m’habillai et courus dehors en quéte d’un journal.



Comme je lisai, le souffle me manqua. Un terrible incendie provoqué
par un dépot de pétrole qui s’était enflammé avait presque
complétement détruit un immeuble dans la rue de San Cloro, en
plein centre. Entre autres, les coffres dune grande agence
immobiliére qui contenaient plus de cent trente millions en espéces
avaient été détruits. Deux pompiers avaient trouvé la mort en
combattant le sinistre.

Dois—je maintenant énumérer un par un tous mes forfaits ? Oui,
parce que désormais je savais que l'argent que le veston me
procurait venait du crime, du sang, du désespoir, de la mort, venait
de l’enfer. Mais insidieusement ma raison refusait railleusement
d’admettre une quelconque responsabilité de ma part. Et alors la
tentation revenait, et alors ma main — c’était tellement facile — se
glissait dans ma poche et mes doigts, avec une volupté soudaine,
étreignaient les coins d’un billet toujours nouveau. L’argent, le divin
argent !



Sans quitter mon ancien
appartement (pour ne pas
attirer I’attention) je
m’étais acheté en peu de
temps une grande villa, je
possédais une précieuse
collection de tableaux, je
circulais en automobile de
luxe et, aprés avoir quitté
mon emploi « pour raison
de santé », je voyageais et
parcourais le monde en
compagnie de femmes
merveilleuses.

Je savais que chaque fois que je soutirais 'argent de mon veston, il
se produisait dans le monde quelque chose d’abject et de
douloureux. Mais c’était toujours une concordance vague, n’était
pas étayée par des preuves logiques. En attendant, a chacun de mes
encaissements, ma conscience se dégradait, devenait de plus en
plus vile. Et le tailleur ? Je lui téléphonai pour demander sa note
mais personne ne répondait. Via Ferrara on me dit qu’il avait
émigreé, il était a l'étranger, on ne savait pas ou. Tout conspirait
pour me démontrer que, sans le savoir, j’avais fait un pacte avec le
démon.

Cela dura jusquau jour ou dans
Iimmeuble que jhabitais depuis de
longues années, on découvrit un matin
une sexagénaire retraitée asphyxiée par le
gaz ; elle s’était tuée parce qu’on avait
perdu les trente mille lires de sa pension
qu’elle avait touchée la veille (et qui
avaient fini dans mes mains).

Assez, assez! pour ne pas m’enfoncer
dans l'abime, je devais me débarrasser de
mon veston. Mais non pas en le cédant a
quelqu'un d’autre, parce que l'opprobre
aurait continué (qui aurait pu reésister a
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un tel attrait ?). Il devenait indispensable de le détruire.

J’arrivai en voiture dans une vallée perdue des Alpes. Je laissai mon
auto sur un terre—plein herbeux et je me dirigeai droit sur le bois. Il
n’y avait pas ame qui vive. Aprés avoir dépassé le bourg, j'atteignis
le gravier de la moraine. La, entre deux gigantesques rochers, je tirai
du sac tyrolien l'infame veston, l'imbibai d’essence et y mis le feu.
En quelques minutes il ne resta que des cendres.

Mais a la derniére lueur des flammes, derriére moi — a deux ou trois
metres aurait-on dit —, une voix humaine retentit : « Trop tard, trop
tard ! » Terrorisé je me retournai d'un mouvement brusque comme
si un serpent m’avait piqué. Mais il n'y avait personne en vue.
J’explorai tout alentour sautant d’une roche a lautre, pour
débusquer le maudit qui me jouait ce tour. Rien. Il n’y avait que des
pierres.

Malgre I’épouvante que
j'éprouvais, je redescendis dans la
vallée, avec une sensation de
soulagement. Libre finalement. Et
riche, heureusement.

Mais sur le talus, ma voiture
n’était plus la. Et lorsque je fus
rentré en ville, ma somptueuse
villa avait disparu ; a sa place un
pré inculte avec l’écriteau
« Terrain communal a vendre. » Et
mes comptes en banque, je ne
——" . . pus m’expliquer comment, étaient
completement épuisés. Disparus de mes nombreux coffres—forts les
gros paquets d’actions. Et de la poussiére, rien que de la poussiére,
dans la vieille malle.

Désormais j’ai repris péniblement mon travail, je m’en tire a grand-
peine, et ce qui est étrange, personne ne semble surpris par ma
ruine subite.



Et je sais que ce n’est pas encore fini. Je sais qu'un jour la sonnette
de la porte retentira, j’irai ouvrir et je trouverai devant moi ce
tailleur de malheur, avec son sourire abject, pour 1'ultime réglement
de comptes.

Dino BUZATTI, « Le Veston ensorcelé », dans Le K, 1966.

En bref...

Dino Buzzati est né le 16 octobre 1906 a Belluno, en Italie. Son
peére, professeur de droit international meurt en 1920. Aprés des
études de droit faites a Milan, Dino Buzzati se tourne vers la
littérature. Trés jeune, il écrit des poémes. En 1928, il entre a la
rédaction du Corriere della Serra, ou il restera jusqu'a ses derniéres
années. Il deviendra finalement titulaire de la critique d'art. En
1936 il part en Ethiopie en tant que correspondant de guerre
pendant un an.

I1 est l'auteur de nombreuses nouvelles dont le recueil le plus
célebre est sans doute Le K, mais aussi de romans et de quelques
pieces. D’ailleurs, le début de la célébrité vient avec la deuxiéme
édition du Désert des Tartares en 1945. Un cas intéressant, piéce
adaptée par Albert Camus est jouée a Paris en 1956.

En 1971, Dino Buzzati sait qu'il va mourir. Il se retire alors dans
son village natal ou il va écrire ses derniéres nouvelles, traitant de
ce dernier rendez-vous qu'il a déja tant de fois décrit. Il meurt d'un
cancer le 28 janvier 1972.
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